
TarFomedia 9

Cresensiana Widi Astuti, Dosen STARKI

MERAYAKAN HIDUP DALAM PERSAHABATAN

Don’t walk behind me; I may not 
lead. Don’t walk in front of me; I 
may not follow. Just walk beside me 
and be my friend. – Albert Camus

Perjalanan hidup tak ubahnya sebuah 
perjalanan mendaki gunung. Sebagian 
orang sekedar mengikuti insting mereka dan 

melompat bergabung pada kesempatan pendakian 
yang ada. Sebagian lain dengan serius dan teliti 
mempersiapkan fisik dan perbekalan, serta 
mempertimbangkan segala kemungkinan yang 
akan terjadi dalam perjalanan mereka. Anda masuk 
dalam kelompok manapun dipersilahkan. Yang 
jelas, meski ada jenis solo climber, kebanyakan 
orang memilih ‘mendaki’ bersama dengan orang 
lain. Paling tidak, dengan mereka yang memiliki 
kesamaan dalam banyak hal, misalnya perencanaan 

perjalanan, ritme berjalan, bahkan sampai cara 
pandang terhadap ‘pendakian’ itu sendiri. 

Jalan manapun yang anda dan saya tempuh 
tidak jadi soal. Tetaplah berjalan dan temukan 
kegembiraan dalam menjalaninya. Bagi saya 
pribadi, menemukan kegembiraan dalam setiap 
helaan nafas, dalam setiap ayunan langkah, hari 
demi hari inilah yang saya sebut sebagai perayaan 
hidup. Menemukan teman seperjalanan pun pula 
perayaan hidup itu sendiri. 

Betapa aku dicintai…

Dadaku terasa sesak. Paru-paruku meronta 
menginginkan lebih banyak pasokan oksigen, 
sementara setiap tarikan nafas terasa seperti 
hujaman beribu jarum. Nyeri. Jantungku berderap 
lebih cepat mempompakan darah minim oksigen 
ke seluruh tubuhku, terutama ke bagian kaki. Aku 
bukannya tidak merasakan sensasi panas yang 
menjalar dari dada ke seluruh tubuhku. Namun, 
otakku lebih sibuk memerintah kedua kakiku 
yang amat kelelahan untuk bergerak bergantian 
menopang tubuh yang hampir ambruk. Kalau nafas 
ini putus, inilah akhir hidupku, begitu pikirku.

Satu dua orang menyapaku sambil menguatkan 
aku. 

“Pelan-pelan saja, Bu.”

“Lewat bagian tengah, Mam. Undak-undakan 
terlalu berat untuk dengkul.”

“Semangat, Bu. Pasti bisa!”

Aku berhenti dan menghirup udara 
pegunungan yang penuh oksigen sebenarnya, 
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namun entah kenapa tetap saja dada terasa sesak. 
Aku mulai menenangkan diri, mengurangi rasa 
panik putus nafas yang tadi menyergap. Setelah 
agak tenang, aku mulai mengangkat wajahku, 
melihat ke sekelilingku dan tersadar. Beberapa 
ucapan penguatan tadi bukan sekedar ucapan. Si 
pemilik suara ada tak jauh dari diriku. Ah, malunya. 
Aku terlalu fokus pada diriku sendiri dan merasa 
sendiri. Dua tiga orang ada di empat lima langkah 
di depanku. Yang lain menjajari langkahku. Bahkan 
tanpa kusadari, sebuah lengan kokoh telah menjadi  
peganganku sedari tadi. Pemiliknya tersenyum 
lebar kala aku menyadarinya.

Satu tangan terulur mengambil tas yang 
kuselempangkan di bahu.

‘Sini aku bawakan, biar langkahmu lebih enteng,” 
katanya tanpa basa-basi.

“Itu jaketnya sekalian. Dilepas, biar aku 
bawakan,” kata seorang pemilik tangan yang 
lainnya. Tanganku melepaskan lilitan jaket di 
pinggang dan mengulurkannya pada seorang kawan 
ini. Matanya membulat penuh senyum menerima 
jaketku. 

“Sampai nanti ya,” katanya jahil. Masih 
sempat jahil kau ya, pikirku.

Aku meneruskan langkah mendaki 
bersama rombongan kecil. Ternyata kami ini 
rombongan terakhir. Ada kawan-kawan panitia 
‘sapujagat’ yang menyisir peserta STARKI Jalan-
jalan dan memastikan tidak ada yang tertinggal di 
lokasi Curug Situgunung. Mereka menemaniku 
berjalan pelan menyesuaikan dengan langkah dan 
kekuatan kakiku. Beberapa di antaranya mulai 
menyenandungkan lagu masa kecil, katanya biar aku 
semangat. Pelan namun pasti, aku terus melangkah. 
Aku tidak mau jadi beban berkepanjangan bagi 
teman-temanku ini. 

“Sudah dekat, Wid. Restoran tinggal 
beberapa tikungan lagi.” Seorang dari mereka 
menyemangatiku. Restoran ini adalah satu titik 
terakhir sebelum kami kembali ke hotel.

“Ini aku ada suplemen. Diminum dulu 
untuk tambah tenaga,” kata seorang kawan  sambil 

mengangsurkan sebutir suplemen dan sebotol air 
yang segera kusambut dan kutenggak.

Dengan tambahan daya ini, aku semakin 
bersemangat untuk menyelesaikan perjalanan 
ini. Sebenarnya ini jalan kembali pulang dari 
Curug Situgunung di bawah sana. Tadi waktu 
menuju ke sana pun sebenarnya sudah amat 
melelahkan, namun tawaran menikmati air terjun 
dan kesempatan menjajal kembali kemampuanku 
naik gunung waktu muda dulu amat menantang. 
Namun, sungguh tak kukira bahwa perjalanan 
kembali yang mendaki dan mendaki ini sungguh 
menyiksa dan merontokkan mentalku. Aku harus 
sudah mengukur diri.

Akhirnya ujung itu nampak juga. Beberapa 
kawan berkaos hijau tampak di ujung undak-
undakan. Aah..., betapa leganya. Aku makin 
bersemangat, meski badan sudah gemetar kelelahan. 
Dua anak muda anggota panitia mengulurkan 
tangan, menarik kedua lenganku.

“Wah, Ibu sudah pucat banget,” kata salah satu 
dari mereka.

“Iya.. Jangan pingsan ya, Bu,” yang lain 
menyambung.

Aku sudah tidak ingat lagi bagaimana 
wujudku. Peluh seperti terperah habis. Kaos yang 
kukenakan sudah bisa diperas layaknya. Kedua 
anak muda itu mendudukkan aku di bangku dan 
mengangsurkan sebotol air. Setelah beristirahat 
sejenak, rombongan terakhir bergerak menuju 
restoran untuk makan siang. Rasanya inilah makan 
siang terenak selama hidupku.

Betapa beruntungnya diriku memiliki 
mereka semua. Para sahabat yang ada untuk 
saya, menjadi teman seperjalanan dalam arti yang 
sesungguhnya. Persahabatan seperti ini tidak 
dibangun dalam sehari dua. Persahabatan seperti 
ini telah lama dibangun dalam susah dan senang, 
dalam jatuh-bangun kehidupan. Ketika semangat 
hidup terpompa, harapan kembali nampak di 
cakrawala, hidup tercerahkan, itulah perayaan 
hidup itu sendiri. Dan aku mengalaminya. Tidak 
hanya sekali…
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Sharing ups and downs…

Tidak setiap malam itu bulan purnama. 
Betapa ungkapan ini benar adanya. Dalam hidup, 
acapkali kita mengalami malam gelap gulita. 
Semua gelap. Tak ada cahaya secercah pun. 
Harapan mati. Ketika aku dalam malam gelap gulita 
kehidupan, aku merasa terjerembab dalam lubang 
kegelapan yang amat dalam. Seorang sahabat 
datang membawa lilin dan duduk bersamaku. 
Tanpa kata. Hanya menunjukkan dalam diamnya, 
“Aku ada untukmu.” Ia tidak bertanya ‘aku kenapa’ 
atau ‘kenapa aku bisa ada di lubang itu’. Ia hanya 
menyalakan lilin dan ada bersamaku, penuh empati 
dan tanpa menghakimi. Dan ketika aku sendiri 
siap, ia mengulurkan tangan, mengajakku keluar 
dari lubang gelap itu dengan menunjukkan jalan 
keluar. Fajar harapan merekah…

Persahabatan kami telah berlangsung 
lebih dari 30 tahun. Kami sempat hilang kontak, 
namun dipertemukan kembali dengan adanya 
perkembangan teknologi. Sejak itu, kami tak 
terpisahkan, Ia dan keluarga intinya, dan bahkan 
keluarga besarnya, menjadi tempatku ‘pulang’ 
dalam kondisi apapun. Mereka yang pertama 
memelukku ketika aku terpuruk dalam satu penggal 
hidupku aku kehilangan sandaran hidup. Mereka 
memastikan aku tidak ‘mati harapan’, tidak dengan 
nasehat panjang lebar, tetapi dengan menemaniku 
dan membantuku menemukan harapan dan 
kekuatan baru untuk melanjutkan hidup.

Jarak yang memisahkan kami pun selalu 
terjembatani oleh ikatan batin dan teknologi 
tentunya. Sahabatku ini selalu yang pertama 
‘merasa’ ketika aku mengalami masalah dan selalu 
menjadi yang pertama mengetahui masalahku. 

“Kowe kenapa, nDhuk?” sapanya lewat 
telepon dan itu cukup meruntuhkan semua airmata 
dan sedu-sedanku. Ia hanya menanyakan kabarku 
dan diriku ambrol. Semua hal yang membebani diri 
pun terangkat dengan cerita penuh sedu dan susutan 
ingus. Anehnya, hanya dengan cerita penuh tangis 
itu, hatiku lega dan kembali mampu menapakkan 
satu kaki di depan yang lain. Padahal tidak banyak 
yang ia katakan. Biasanya ia hanya mendengarkan 
dan menutup obrolan dengan mengatakan,

“Yen wis sela, mulih. Ko tak terke sowan Ibu 
nang Sendangsono.” 

Sendangsono selalu menjadi tempat 
pengungsianku dalam suka-duka hidupku. Dan 
sahabatku ini selalu memintaku pulang ketika sudah 
ada waktu dan menyempatkan diri menemaniku 
‘sowan Ibu’, pergi mengunjungi Ibu Maria di 
Sendangsono.

Ketika aku mengalami puncak-puncak 
pencapaian hidup, sahabatku ini dan keluarganyalah 
yang kuberitahu lebih dahulu, bahkan lebih 
dahulu dari keluarga besarku sendiri. Tak jarang 
aku hanya mengirim pesan pendek melalui 
WhatsApp meminta doa restu menjelang ujian dan 
mengabarkan keberhasilanku mengatasi ujian.

“Nyuwun pangestu, sesuk aku ujian.”

“Pangestumu, kabeh lancar.”

Dan itu cukup. Kata orang, kalau pertemanan 
sudah berlangsung lebih dari 20 tahun, biasanya 
akan abadi. Mungkin memang benar begitu…

Kawan bertengkar…

Sahabatku yang jenis ini tidak selalu manis 
dan mengiyakan kemauan dan pendapatku. Tak 
jarang, sahabat ini justru menjadi orang pertama 
yang menegur dan mengingatkanku kala ‘rute 
perjalanan’ mulai berubah. Ketika aku mulai tidak 
fokus pada tujuan pencapaian hidup. 

Acapkali akupun merasa muak dengan 
rutinitas hidup. Monoton. Tidak berwarna. Juga 
muak dengan cara pandang ataupun pendapat 
sahabatku ini. Kadang aku juga heran, kami seperti 
dua orang yang tidak saling mengenal, padahal 
sudah separo masa hidupku  kuhabiskan dalam 
persahabatan dengannya. Kami saling tahu keluarga 
masing-masing. Kami saling tahu kelemahan dan 
kekuatan masing-masing. 

Tetapi itulah… Aku menyadari bahwa aku 
membutuhkan jenis sahabat yang seperti ini. Yang 
tidak selalu sepakat dalam banyak hal. Dan ternyata 
itulah yang merekatkan kami. Itulah yang membuat 
kami tetap bersahabat. Aku dan dia butuh sparring 

Merayakan Hidup dalam PersahabatanSAJIAN UTAMA



TarFomedia12

partner supaya tidak tumpul dan tetap tajam dalam 
pemikiran dan pengembangan ide-ide.. 

Ternyata kami saling membutuhkan untuk 
mengingatkan agar langkah tidak semakin jauh 
dari koridor yang telah disepakati. Setiap kali usai 
‘bertengkar’, kami menjauh sebentar, to lick our 
wounds. Juga untuk memberi kesempatan masing-
masing untuk refleksi dan memaknai ‘pertengkaran’ 
kami. Lalu rindu untuk bertengkar lagi…

Dalam perjalanan…

	 Sudah cukup lama aku menghidupi 
persahabatanku dengan kawan-kawanku. 
Persahabatan yang dibangun dengan segala hiruk-
pikuk dan naik-turunnya roda kehidupan. Tak 
dinyana, persahabatan kami masih bertahan dan 
semakin kuat karena masing-masing menyadari arti 
persahabatan ini dan arti diri bagi satu sama lain. 
Inilah mungkin salah satu definisi persahabatan, 
seperti yang ditulis Smykowski ( (2019). Sahabat 
selalu menjaga, tidak palsu dan selalu jujur, 
menerima diri kita seperti adanya, menginginkan 
yang terbaik bagi kita, dan yang lebih penting, tidak 
meninggalkan kita (Smykowski, 2019). A friend in 
need, a friend indeed…
	 Dalam perjalanan, aku juga menemukan 
sahabat-sahabat baru yang dengan tulus berbagi dan 
mendukungku dalam hidupku. Aku mensyukuri 
hadirnya sahabat-sahabat baru yang memperkaya 
hidupku. Aku bahagia dengan keberadaan sahabat-
sahabat lamaku. Aku bersyukur menemukan mereka 
dalam perjalanan ‘pendakian ini’ dan menemukan 
mereka sebagai teman seperjalananku. Keberadaan 
teman seperjalanan sangat penting dalam hidup, 
seperti yang ditulis oleh Brenner (2016) ini.

True friends walk through life together. A real 
friend bears witness to 		

whatever happens to you. With old friends there 
is a comforting familiarity. 	

You can let down your guard and just be who 
you truly are without fear, 	

shame, or guilt. A faithful friend is a treasure 
found.

	 Benar adanya. Dalam perjalanan hidupku 
aku menemukan harta karun yang tak ternilai 
harganya dalam persahabatan dengan para sahabat. 
Mereka menyaksikan semua fase dan penggal 
kehidupanku dan aku tidak pernah merasa malu 
mereka mengetahui segala hal tentang diriku. 
	 Lalu, sungguh benar apa yang dikatakan 
Robert Louis Stevenson, seorang pujangga ternama 
tentang perjalanan hidup dan persahabatan, seperti 
yang dikutip situs Goodreads (Quotable Quotes, 
n.d.) ini.

“We are all travelers in the wilderness of this 
world, and the best we can find in our travels is an 
honest friend.”

Kita semua adalah para musafir dalam belantara 
kehidupan, dan yang terbaik yang bisa kita lakukan 
adalah menemukan seorang kawan seperjalanan 
yang tulus. Aah, adakah yang lebih baik dari 
memiliki seorang kawan yang tulus?...
	 Seperti layaknya sebuah pendakian, tak 
ada yang ditinggalkan. Sebagai sesama pendaki, 
kami saling menemukan dan terus berjalan.  Inilah 
perayaan hidup bagiku…/Rs
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